У себя в кабинете я сразу установил компактную установку обратного осмоса: в течение дня я постоянно пью воду с лимоном, всякие травки и чай, так что воды нужно немало. Год назад я менял эту установку: у старой поломался накопитель, ремонтировать было дорого, так что я просто купил новую установку Genius Compact. Купил, вызвал тэкнико ее подключать.

Мастеров мы всегда вызываем из одной и той же конторы, которая нам поставила и обслуживает установку на кухне, но тэкнико оттуда приходят очень разные. Бывают отличные, а бывают - конкретные сайгаки, как тот сайгак, который пришел в прошлом году.

Что он сайгак - я понял сразу, когда парень начал мне задавать всякие вопросы по поводу этого осмоса. Я не понял - какие вопросы? Ты - установщик! Бери да устанавливай: если бы я сам знал, как это делать, то сам бы установил. Но я руками только по клавиатуре умею, поэтому плачу деньги всяким сайгакам, чтобы они сделали.

Тот возился-возился, возился-возился, что-то у него там не получалось. (Для нормального спеца поставить фильтры и подключить - минут двадцать времени, а этот возился часа полтора.)

Ну, вроде подключил, продемонстрировал - да, воду наливает. Даже напор хороший. (Я беру осмос без дополнительного насоса, потому что и так нормально.)

Спустились вниз, он выписал счет, я оплачиваю. Вдруг слышу - наверху, где кабинет и где стоит осмос, какой-то очень громкий звук. Поднимаюсь наверх - а это осмос вопит. Причем звук очень громкий, слышно по всему дому и аж у соседей. Завывает, зараза, и вибрирует со страшной силой.

Зову сайгака. Это, спрашиваю, что за, на хер, такое? Я на такие концерты не подписывался!

Сайгак открывает краник осмоса - шум стихает. Когда вода льется - не шумит. Как только краник закрывает - снова это завывание.

Давай, говорю, делай с этим что-нибудь, мне такое не годится. 

Он опять раскрыл бандуру, возился-возился, возился-возился. Ему уже эль хэфэ звонил, спрашивал, где его черти носят. Сайгак объяснял, что осмос орет, клиент недоволен, он пока не может уйти.

В итоге ничего толком так и не сделал: если набрать стакан из осмоса - все тихо. Если набрать больше поллитра - начинается сильный шум с вибрацией, который продолжается секунд тридцать. Раздражает страшно, да. Но сайгак сказал, что ничего не может сделать, что ты, чувак, не волнуйся, это проблемы переходного периода, скоро, мол, орать перестанет, а то тут эль хэфэ в бешенстве, надо бежать и все такое. В результате так и сбежал, каброн такой. Ну хоть напор был хороший. Хороший, говорю, напор был, раньше с этим были проблемы.

В общем, с этими завываниями осмоса я в итоге прожил целый год. (Раз в год надо фильтры менять.) Понятно, что надо было вызвать нормального мастера, чтобы он это исправил, но я и так потратился на новый аппарат, еще столько же заплатил за установку (тут любой такой спец берет от 50 евро в час, и за такие деньги они нередко не только не работают, но и еще немножечко вредят), а с новым мастером тоже не угадаешь - может оказаться не меньшим сайгаком.

Год, gracias a dios, прошел, купил я новые фильтры, вызвал нового мастера. 

Новый мастер пришел через две недели (обычное дело), но сразу произвел хорошее впечатление: видно было, что толковый мужик, а не сайгак какой-то. Я ему сразу продемонстрировал концерт для осмоса с ведром и двумя половыми тряпками. Да это же полная херня какая-то, потрясенно сказал мужик, и я с ним полностью согласился.

Он снял крышку корпуса установки, начал менять фильтры. Сразу меня позвал, показал какую-то штуку, которая была криво установлена, из-за чего, как он сказал, весь вот этот вопёж и был. Тот техник, сказал мужик, просто не знал, как ее нужно подключать. Там сложно очень: или одной стороной, или другой. Вот он другой стороной и подключил.

Ну, ладно, устанавливает остальные фильтры. И вдруг начинает ржать. Я прихожу посмотреть, что там такое, мужик показывает пластиковый контейнер, куда устанавливается мембрана - собственно, основа основ осмоса. Контейнер пуст. Мембраны там нет. Сайгак ее каким-то образом просто не поставил. Каким - непонятно совершенно. Но ее там нет.

Я у него уточняю: ну, то есть я весь этот год, заплатив за сам аппарат и установку, жил без очищенной воды? Ну да, легко соглашается мужик. Без осмоса - точно. Правда, через фильтры вода все-таки проходила, но это никак не осмос.

Хорошую такую маньяну устроил мне тот сайгак - длиной в год. За свои деньги, при этом - без осмоса и с постоянными концертами. Но зато напор был хороший, да, а хороший напор - он всегда утешает мужчину за сорок лет, а мне уже сильно за пятьдесят.

Этот мастер все поставил, все проверил. Все работает, как полагается. Напор, правда, совсем не тот (я скучаю по тому напору), но вполне терпимо, а концертов никаких нет вообще. Теперь главное - не заскучать без ежедневных концертов для обратного осмоса с оркестром из термопота с полотенцесушилкой. Главное - не заскучать!

Понадобилось слетать кое-куда по делам. Я в таких случаях в аэропорт еду на автобусе - это дешевле всего, потому что таксисты в аэропорт дерут аж €130, а если электричкой - то это к вокзалу нужно пешком идти, потом в Барселоне нужно пересадку делать, а автобус стоит €10 и идет напрямую до аэропорта.

Раньше, до пандемии, было совсем удобно: автобусы ходили достаточно часто, причем там было два маршрута - один шел напрямую в аэропорт, другой делал заезд на автовокзал в Барселоне, что увеличивало время пути на полчаса.

В пандемию маршруты сильно сократили, и до сих пор так толком и не вернули назад, так что обычно приходится выезжать сильно заранее, потому что между рейсами большие перерывы. Сейчас в день всего шесть рейсов, а раньше их было в два раза больше.

Рейс у меня в 11 часов, автобус на 08:50 не подходит, приходит поздно, значит, надо ехать на семичасовом.

Пришел на остановку, жду. Подходит 603-й. Сажусь, протягиваю билет (заранее купил через Интернет). А я, весело говорит водитель, в аэропорт не еду, я только на автовокзал в Барселону. А как это, спрашиваю я? А вот так это, отвечает водитель и говорит, что будет типа как другой автобус, который идет в аэропорт. По расписанию другой автобус придет только через два часа, мне он уже не годится. И в расписании стоит этот автобус, который должен идти до аэропорта. Ничего не знаю, говорит водитель, я еду только до автовокзала.

Выхожу из автобуса, думаю, что делать. Судя по всему, придется переться на электричку, ехать в Барселону, и там с пересадкой до аэропорта. Время-то есть, времени полно, но это с чемоданом пешком переться до вокзала, потом делать пересадку, а я этим маршрутом еще никогда не ездил. Не проблема, разберусь, но тем не менее. На такси, конечно, не поеду, платить аж €130 (у меня билет на самолет дешевле стоит) - жаба душит конкретно.

Пока сидел и думал, подъехал еще один 603-й. Написано, что в аэропорт. Водитель подтвердил, что едет в аэропорт - садись, чико, все будет путем. На вопрос, а что это за дурдом такой с предыдущим 603-м, который пришел по расписанию, но в аэропорт не поехал, водитель объяснил, что сейчас поменяли расписание и пустили два маршрута, но пока на сайте и на остановках расписание не обновили, а у того маршрута, который только до автовокзала, номер не поменяли - там будет двузначный номер, чтобы народ не путался.

Да ты не волнуйся, ободряюще сказал водитель, через некоторое время всё поменяют, всё будет понятно.

Ну да, поменяют - через месяцок-другой. Представляю, как народ сейчас офигевает.

Впрочем, это маньяна, детка, это маньяна!

Вальядолид (фото из Википедии)

Понадобилось нам тут с женой на пару дней слетать по делам в Вальядолид - это административный центр провинции Вальядолид в составе автономного сообщества Кастилия и Леон. Кстати, это бывшая столица Испании (столицей город стал после завершения Реконкисты, именно в Вальядолиде венчалась королевишна Исабель и Фердинанд Арагонский). Но суть не в этом.

Вальядолид - немаленький город, его население - порядка 300 тысяч человек. В городе даже есть аэропорт - маленький, местный, но аэропорт. И крупная автобусная станция тоже есть.

По прилете нас встречали, а обратно в аэропорт нам предстояло добраться самим. Ну, не проблема, автобусы же ходят, на автобусе - удобно и недорого. (Такси в Испании - удовольствие очень дорогое: таксисты за лицензию платят огромные деньги, равные стоимости приличной квартиры, так что поездка на такси стоит серьезных денег. Например, доехать на такси из нашего городка до барселонского аэропорта - порядка €130: дороже, чем билет на самолет из Барселоны, например, в Париж.)

Мы, конечно, озаботились поездкой в аэропорт заранее. Нашли сайт автобусной компании, выяснили, какой маршрут едет в аэропорт и когда. Билеты купили заранее через сайт, распечатали. Правда, сайт этой автобусной компании - очень и очень кривой, видно, что не обновлялся много лет. На купленных билетах нет никакой информации о том, с какой платформы отходит автобус - только дата и время отправления. Ну, подумали мы, разберемся на месте.

Разбираться стали в воскресенье. Звонили на станцию, чтобы узнать, откуда вообще идет автобус. Также выяснили, что у этого автобуса должна быть остановка совсем рядом с нашим отелем, ну и мы хотели спросить, можно ли сесть на него не на станции, до которой от отеля пешком идти где-то полчаса, а на остановке. Мы даже сходили поискать остановку этого автобуса рядом с отелем, но обнаружили только остановку других городских маршрутов, аэропортовский маршрут там не фигурировал.

В воскресенье по телефону никто не отвечал. Дозвонились только вчера, в понедельник. И то не сразу: минут пятнадцать пришлось держать трубку и слушать музычку. Наконец-то подошла какая-то чика. Мы спросили, можно ли сесть на автобус до аэропорта на остановке, которая находится рядом с нашим отелем. Можно, ответила чика, но не нужно - лучше приходите на станцию. На вопрос, почему нельзя подсесть на остановке, чика объяснила, что нередко бывают перекрытия улиц, поэтому он может остановиться где-нибудь в другом месте. Так что лучше отправляйтесь со станции, надежнее будет.

Ну, хорошо. А где на станции искать данный маршрут, на какой платформе, спросили мы? На одиннадцатой, ответила чика. Он отходит с одиннадцатой платформы. Но если она будет занята другим автобусом, а такое бывает, он тогда будет отходить с двенадцатой. Если и та занята - с тринадцатой. Если и та будет занята, тогда он будет отходить от любой свободной платформы.

Но вы не волнуйтесь, сказала чика, у него там на табло будет написано, что это маршрут в аэропорт. А даже если и не будет написано, то водитель обязательно откроет дверь и покричит, что он едет в аэропорт, так что кому туда - запрыгивайте.

Мы потрясенно спросили, а что нам делать, если мы не услышим, как он где-то там что-то там прокричит, ведь там этих платформ - больше двадцати штук? Да услышите вы, не волнуйтесь, успокоила нас чика, у нас все водители - очень голосистые.

Не сказать что она нас сильно успокоила, да и уровень творящегося на автостанции бардака превосходил даже привычную испанскую маньяну, но деваться нам было некуда: решили на станцию прийти заранее, а если попасть в автобус так и не удастся, то тогда возьмем такси, куда деваться-то?

На билете было указано отправление в 13:15. Мы на станцию пришли в 12:50. На табло, висящем на станции, было указано, что нужный нам маршрут отправляется в 13:00.

Поспешили к платформам. Обследовали одиннадцатую, двенадцатую и тринадцатую. Там стояли какие-то автобусы, но указания на аэропорт не было. Рядом с автобусами стояла группка каких-то людей - судя по всему, водителей. Мы спросили, насчет аэропорта. Будет автобус, успокоили нас водители, туда Антонио едет. Он пока не здесь, но скоро приедет, ждите.

Ну, стоим, ждем. 13, 13:05, 13:10, 13:15. Стоящие автобусы разъехались кто куда. Вокруг практически никого нет. Шансы на то, что Антонио появится - стремительно уменьшаются. Но вдруг случилось чудо: наконец-то подъехал автобус этой компании, причем на нем не было надписи о том, что он едет в аэропорт. Автобус остановился у платформы, водитель и не подумал открыть дверь и что-то кому-то сказать. Но мы, понятное дело, сразу туда ломанулись, спросили, и оказалось, что автобус действительно идет в аэропорт, ¡gracias a Dios!

Зашли в автобус, показали распечатанные билеты. Водитель был в шоке. Оказывается, он первый раз в жизни видел распечатанные билеты на свой маршрут. Обычно народ или прокатывает специальную карту (типа карты "Тройки") или просто платит за билет на месте. И водитель даже пытался сказать, что это не на его маршрут, потому что время отправления на билете указано 23:15. Мы ему предложили не заниматься ерундой, потому что это время покупки билета, а время отправления там написано внизу. И оно - 13:15. Водитель этими неоспоримыми доводами был сражен, так что нам разрешили проследовать в салон.

Сели, поехали. Интересно было посмотреть, остановится ли он на остановке рядом с нашим отелем. Действительно остановился - не доезжая до остановки обычного городского маршрута. Встал перед ней. При этом на самой остановке нет никаких упоминаний о том, что этот маршрут здесь вообще останавливается.

Ну, ладно, наконец-то прибыли в аэропорт. В автобусе в итоге осталось всего четыре человека - мы и еще одна пара.

Вошли мы вчетвером в аэропорт - и обалдели. Аэропорт абсолютно пустой! Никого! Только вдали виднеются две уборщицы. Единственная кафешка - закрыта.

Однако через полчаса жизнь стала налаживаться. Пришел какой-то сотрудник аэропорта, врубил большой рубильник, после чего каждые несколько минут стало раздаваться объявление, в котором напоминали о необходимости ношения масок и необходимости сохранять социальную дистанцию. И нам, четверым, об этом напоминали каждые три минуты, чтобы мы не забыли - это было приятным развлечением.

А потом еще какой-то народ постепенно подтянулся, но кафешку так и не открыли. Самолет задержался на час (ждали рейса из Барселоны, чтобы потом на нем нас обратно отправить), но в итоге долетели нормально.

Потом почитали отзывы на сайте этой автокомпании. Местные компанию матерят вовсю, говоря о том, что уровень полнейшего бардака там превышает даже всем нам привычную обычную маньяну. Это уже необычная маньяна, совсем какая-то суровая. Описывали истории как сначала бабушка не смогла уехать в аэропорт, потому что автобус встал черт знает где и бабушка не услышала призыв водителя, еще с какой-то женщиной была аналогичная история - в общем, все благодарят компанию за высочайший уровень сервиса.

Вот такие дела.

Хождение испанской валюты под названием песета закончилось в Испании 20 лет назад, в 2001 году. Испанское правительство дало людям аж 20 лет на то, чтобы они обменяли накопления в песетах на евро. Обменять старые деньги можно было до 31 декабря 2020 года, однако из-за пандемии срок был продлен до 30 июня 2021 года. И как вы думаете, что произошло сегодня, 30 июня? Правильно - во многих городах у банков выстроились многочасовые очереди, чтобы обменять песеты на евро. Ну, знаете, за 20 лет просто не успели - "Colas de hasta dos horas para apurar la última oportunidad de cambiar pesetas: "Ha habido tiempo, somos un desastre"". 

В статье пишут, что по имеющимся данным у испанцев до сих пор находится аж 1584 миллиона евро в песетах! Из них 799 миллионов в банкнотах и ​​785 миллионов евро в монетах! Большинство жителей хранит песеты просто из ностальгических соображений, но, как выяснилось, многие хотели бы обменять их на евро, но за 20 лет так и не собрались это сделать. 

Ну, ничего, у них еще остался один день, достаточно просто постоять пару часов в очереди.

Средняя сумма обмена, как пишут в статье, 150-170 евро. В очереди, в основном, пожилые люди, однако есть и достаточно молодые. Которых, наверное, отправили менять песеты их бабушки-дедушки или родители.

P.S. Как кто-то правильно заметил в комментах в моем Фейсбуке - маньяна во всей красе!

В Испании есть платные номера, начинающиеся с 900. И ими пользуются далеко не только жулики, а еще и вполне солидные, респектабельные конторы. Первый раз мы с таким столкнулись с автомобильным клубом RACC - это очень крупная компания, которая оказывает автомобилистам помощь на дорогах, оказывает услуги страхования автомобиля и дома и так далее.

Мы несколько лет оплачивали членство в этом клубе, но за все время воспользовались их услугами только один раз - шину пробили где-то к дороге. При этом выяснили, что аналогичные услуги входят в страховку машины в нашей страховой компании AXA, а RACC через пару лет, никак нас не уведомляя и не спрашивая нашего согласия, подписал на какую-то VIP-услугу, которая нам ни на фиг не нужна, но при этом платить мы стали ровно в два раза больше, в общем, решили мы остановить свое членство в этом клубе. Позвонили по телефону, предупредили, что больше платить не будем, но выяснили, что вход рупь, а выход десять, то есть надо лично являться в офис и писать заявление - ну, все как обычно, мы к этому уже привыкли.

Потом смотрю я раскладку по нашим телефонам в Vodafone, где абонентская плата включает почти все, кроме звонков за границу и каких-то других платных услуг, и вижу, что нам какие-то лишние 6 евро насчитали. Смотрю раскладку - а там эти номера RACC, на которые мы и звонили.

Причем нормальненько так они платные: 5,5 евро за разговор 10,5 минут.

Звоним нашей знакомой каталанке, спрашиваем, что за черт. А вот так у нас тут в Испании, отвечает каталанка. Есть куча контор, где всякие круглосуточные и прочие службы поддержки имеют такие платные номера. Все возмущаются, но ничего с этим сделать не могут.

Ну, ладно. Тут-то хоть всего на 6 евро попали, можно пережить.

Другая история. Меняли мы газовый котел - старый Junkers (между прочим, та самая фирма Юнкерс, которая в Германии выпускала самолеты) прожил 15 лет и в нем сдохло что-то настолько дорогое, что посоветовали купить новый котел. Junkers очень нравился развитой сетью обслуживания: достаточно было позвонить в любой момент, в том числе в выходные и праздники, и тэкнико приезжал максимум в течение двух часов. Однако Junkers - дорогое удовольствие, и мы в результате купили котел голландской фирмы Intergas - за те же деньги получилась заметно больше мощность, что, кстати, стало очень даже видно по скорости нагревания воды на верхнем этаже.

Но у Intergas нет такой развитой сети техподдержки. Поговорили с продавцами, порылись, нашли какую-то сертифицированную контору, которая готова была заключить контракт на обслуживание за 8 евро в месяц. Заключили.

Начался отопительный сезон. Со старым Junkers мы отопительный контур заполняли сами - там это было все просто: открыть кран, пройти по всем батареям стравить воздух, ну и все.

С этим котлом все было сложнее. Кран там не один, также в инструкции строго-настрого написано, что систему перед заполнением контура нужно выключать. А у нее там куча настроек, которые выставляли тэкнико при установке, и мы побоялись, что они слетят. В общем, решили звать тэкнико, раз уж они нас обслуживают, и мы за это платим.

На сайте указан один-единственный номер (да-да, тоже 900-й серии, на что мы как-то сразу не обратили внимание, а зря), звоним. Ла-ла-ла, бла-бла-бла, с вами говорит робот, назовите, пожалуйста, цель звонка.

А это тут самое страшное. Во-первых, все на каталанском и часто нет опции переключиться на кастельяно. Во-вторых, ты понятия не имеешь, какого именно термина робот от тебя ждет. Нам нужен техник, чтобы он подключил отопительный контур.

Диалог:

- Вызов техника.
- Ваш запрос не был распознан, повторите, пожалуйста.
- Сервисное обслуживание.
- Ваш запрос не был распознан, повторите, пожалуйста.
- Техник.
- Ваш запрос не был распознан, повторите, пожалуйста.

Ну и так далее. И после того, как удается наконец сыграть и из десяти раз угадать слово, робот переходит на следующий уровень и вся эта ебатория канитель повторяется заново. Ладно, минут за двадцать прошли наконец-то этого злогребучего робота, нам пообещали ответ оператора. После этого "Все операторы заняты, пожалуйста, подождите". Пять минут. Десять. Пятнадцать. Двадцать. Хорошо еще, что мы на тот момент не поняли, что звонок платный - не переживали из-за этого. Через полчаса откликнулась чика. Нам бы тэкнико, сказали мы, контур запустить, а то котел надо выключить, мы боимся, что настройки потеряются.

Так это вовсе не сюда, отвечает чика, запишите другой телефон. Класс, это мы сорок пять минут звоним, чтобы выяснить, что "мы не туда". А на сайте у них не написано, где мы должны туда, указан только один этот телефон.

Ладно, звоним по указанному телефону. Там все те же сны. Сначала робот, причем такой же, но совершенно другой, то есть слова другие нужно угадать, затем все операторы заняты полчаса, через полчаса ответил какой-то чико. Объясняем ситуацию. Ясно, говорит чико, я вас сейчас переключу на своего компаньеро, и он примет заявку на тэкнико. При этом чико - уж и не знаем, случайно или специально - нажимает какую-то не ту кнопку, после чего звонок тупо сбрасывается.

И третий раз он пошел в лес за елкой - игра в "Eleven" с роботом на каталанском, все операторы, puta madre, заняты, где-то минут через сорок ответил другой чико. Мы, конечно же, сразу начинаем орать, что мы уже два часа, вашу мать, звоним, что мы по полчаса беседуем с этим вашим гребаным роботом, потом по полчаса слушаем, что все операторы заняты, а потом, когда мы наконец до кого-то дозвонились, нам сбросили звонок, и мы уже немножко офигели от такого сервиса, за который мы, между прочим, платим деньги. (Это мы еще не знали, что все эти звонки были платные, мы просто не обратили внимание на номера.) Кстати, в таких случаях орать - очень правильное решение, потому что местные слоники хоть как-то, но начинают бегать.

Чико сказал, чтобы мы не волновались: они гордятся тем, что по договору тэкнико приезжает в течение трех часов после звонка, вот он к вам в течение трех часов и приедет, ждите. Стоп, говорим мы. На часах 21 час. На хрена нам тэкнико в 12 ночи? Пускай завтра с утра приезжает.

Нет, с утра нельзя, объяснят чико. Они гордятся тем, что тэкнико приезжает в течение трех часов, поэтому завтра с утра звоните - в течение трех часов тэкнико и приедет. А что, потрясенно спрашиваем мы, вот просто сейчас оставить заявку, чтобы тэкнико приехал завтра с утра - нельзя, что ли? Нет, нельзя, любезно отвечает чико, это не по протоколу. Нет у нас такой системы. Мы гордимся тем, радостно сообщает чико, что наш тэкнико приезжает в течение трех часов после звонка. Вот завтра и звоните.

Да-да, завтра звоните. Опять эта хрень с роботом, опять полчаса ждать ответа оператора, а там еще и пару раз сбросят, как обычно - хрень какая-то полнейшая. Но чико был непреклонен. Хотите тэкнико, звоните - тэкнико будет. Заявку - нет, заявку оставить нельзя, это не по протоколу.

На следующий день у нас были какие-то дела, звонить туда мы не стали. Вдруг звонок. Чика от этой компании. Говорит, видит в компьютере, что мы звонили, и что нам нужен тэкнико. Ну да, осторожно отвечаем мы, а что? Так когда вам его прислать, спрашивает чика? Завтра в первой половине дня - можно, осторожно спрашиваем мы, понимая, что, конечно же, нельзя? Да, конечно, отвечает чика. Тогда он будет где-то от 10 до 12 - нормально? Нормально отвечаем мы, понимая, что мы уже ничего не понимаем в этой конторе.

На завтра действительно пришел тэкнико. Никакой котел отключать не стал, потому что мало ли что там написано в этих гребаных инструкциях. Если котел будет отключен, объяснил тэкнико, контур все равно не заполнится. Поэтому берем и делаем так - показал, как надо делать, контур заполнил, все греет, кот Бублик доволен - теперь сможет дрыхнуть на батарее.

Ну и только после этого до нас дошло, что все эти длительные томительные дозвоны делались на платные номера, так что теперь мы, скорее всего, заплатим кучу денег, потому что с нас уже взяли 5 евро за 10-минутный звонок, а тут мы реально беседовали больше двух часов. Поглядим на счета, короче говоря.

И я вам так скажу. Эти конторы, конечно, очень хорошо устроились. Ладно еще - платный номер, где ты мгновенно дозвонился, и тебе сразу все сделали. Но здесь-то реально минут по сорок: робот, ждите ответа оператора и прочая хрень. Отлично устроились, мо-лод-цы!

Дамы в нашем местном госпитале пресловутую испанскую маньяну ухитрились нечувствительно превзойти. А история была следующая.

В Каталонии карточка, дающая право на получение бесплатной медицинской помощи, называется La targeta sanitária. Лет восемь назад ее можно было получить даже без ВНЖ: мы эти карточки получили, когда приехали на полгода по Шенгену - просто написали заявления, приложили прописку из муниципалитета и паспорта.

Потом их перестали выдавать без ВНЖ (но у нас ВНЖ уже был), а потом перестали выдавать тем, кто не может предоставить справку с места работы. Мы так налетели: пошли обменивать карточки, у которых заканчивались сроки, а нам и заявили, что раз справки с места работы нет, то и гуляйте. Ну, мы и пошли гулять.

Однако с этого года я - обычный трудовой испанец со справкой, налоги плачу, так что имею полное право на получение этой карточки. А нужна она нам прежде всего для того, чтобы в онлайне можно было получать информацию о тестах на ковид у ребенка: у них в школе такие тесты делают достаточно часто, родители одноклассников результаты тестов могут через Интернет узнать через пару часов, а у нас такой возможности пока нет - для этого карточка нужна, так что мы о результатах можем узнать только в том случае, если тест положительный - тогда позвонят.

Мы, конечно, позаботились о получении этой карточки заранее. Еще в начале августа собрали документы, пошли заказывать карточку. А там кроме удостоверения личности и кроме справки с места работы еще нужен документ с пропиской из муниципалитета, причем если раньше такой документ можно было заказать через Интернет с помощью электронной подписи (я, естественно, давно озаботился ее сделать), то теперь в связи со сложной эпидемиологической обстановкой нужно являться только лично по записи. Ну, записался, явился, получил бумагу.

Пришли в госпиталь, предоставили все бумаги, заказали карточку. Недели через две будет готова, пообещала чика в госпитале. Пришли через месяц. Карточки нету, не пришла еще. Пришли через полтора месяца. Карточки нету, не пришла еще. Пришли через два месяца - вчера. Карточки нету, говорят, не пришла еще. Как это не пришла, спрашиваем мы? Нам сказали - через две недели. Уже два месяца прошло. Не могли вам сказать, что через две недели, заявляет чика на стойке. Обычно не меньше месяца. Так уже два прошло, говорим мы. Ничего не знаю, отвечает чика, не пришла карточка.

И тут мы додумались попросить ее проверить в компьютере статус моей карты. Ну, на каком она этапе. Чика проверила - и выяснилась совершенно чудесная вещь. Моя карта находится на стадии предварительного заказа. Ну то есть как если бы я пришел без документов и попросил ее сделать. Заказ есть, но он не подтвержден, потому что я должен предоставить документы - справку с места работы и прописку из муниципалитета. Мы совершенно потрясенно говорим, что еще в начале августа пришли с этими документами, и у нас их приняли. На что чика отвечает, что она не знает, кто у нас там что принимал и как, но здесь не отмечено, что мы эти документы предоставили.

Короче говоря, на колу мочало начинай сначала: записываться в муниципалитет, снова получать справку (старая не годится, у нее ограниченный срок действия), снова переться в этот гребаный госпиталь, снова предоставлять эти гребаные документы, и снова не иметь гарантии того, что этот процесс вообще хоть как-то сдвинется с места, потому что если та чика, которая уже принимала у нас документы, ухитрилась что-то там не отметить, то и другая чика, которая будет принимать документы, запросто может сделать то  же самое.

Это уже даже не маньяна, это уже совсем что-то с чем-то, пута мадре двадцать раз по голове!

В ноябре-декабре прошлого года испанская маньяна достигла своего апогея. Было такое ощущение, что зависло абсолютно все и ничего не функционирует.

На таможне зависли четыре посылки из России. Ну, не проблема, я умею их вызволять. На соответствующем сайте скачал бланк, заполнил, отправил, приложил нужные документы. Посылки получили статус "Документы находятся на рассмотрении" и... зависли. Обычно на такой стадии документы рассматриваются дня за 2-3, а тут висели больше месяца. В итоге одну из посылок сегодня наконец-то привезли, но только одну, остальные висят.

На Amazon зависли два возврата. Круто зависли, никогда такого не было. Сделал возврат из специального пункта, получил соответствующие бумажки, в статусе заказа указано, что возврат в процессе, то есть в системе возврат виден и... все, висит. Обычно на это уходит буквально пара дней, а сейчас уже четыре недели. Один возврат буквально вчера дошел, деньги вернули. Второй, самый дорогой, по-прежнему где-то гуляет.

Сделали возврат коробки с Lego - дубль купили по ошибке. Месяц уже прошел - денег все нет и нет. Вчера даже звонили и узнавали, потом сходили в пункт, где этот возврат оформляли - там нас успокоили: сказали, что по практике, возврат за границу (а эта уезжает в Бельгию) - это и вовсе до двух месяцев, так что не дергайтесь.

В банк La Caixa не дошли два перевода. Причем от таких отправителей, от которых обычно все приходило где-то за сутки. А тут три дня, пять дней, неделя - я забеспокоился. И внезапно выяснил, что банк в очередной раз заблокировал счет. Причем сделал это совсем чудно: я не могу переводить деньги между своими счетами, при этом со своего счета, например, на счет жены - могу перевести. При этом в личном кабинете нет никаких сообщений по поводу того, что это за блокировка и что они от меня вообще хотят.

Подумал, что и деньги на счет не поступили из-за блокировки (у меня у знакомого такая история: отправленные из-за границы деньги на счет не пришли, болтались где-то месяц, потом вернулись отправителю), поехал в банк разбираться к менеджеру Джосепу Джоэлевичу Пуджолю, который как брат мне. Тот был в страшном замоте: одной рукой печатал на компьютере, другой перебирал какие-то бумажки, плечом держал телефонную трубку, в которую он что-то с пулеметной скоростью говорил на каталанском. Ну, подождал часок, куда деваться-то? Наконец меня приняли.

- Какие проблемы? - радостно спросил Джосепу Джоэлевич.

- Счет, - говорю, - опять заблокировали. И два перевода не пришли, сгинули где-то.

Джосеп Джоэлевич полез в компьютер.

- А это не мы, - сказал он, - это центральный офис какие-то ограничения ввел.

- И что им нужно? - поинтересовался я.

- Тут ничего не указано. Ты какие-нибудь документы принес?

А я, конечно, уже наученный горьким опытом. Если у тебя банк блокирует счет, то нужно сразу тащить тонны бумаг: налоговые декларации, справку о продаже машины, справку об отсутствии налоговых задолженностей, справку о том, что не привлекался, что благонадежный, что с симпатией относишься к Индепенденсии и так далее. Поэтому я с собой прихватил на всякий случай свою испанскую налоговую декларацию.

Джосеп сказал, что раз ничего не указано, давай, мол, отправим испанскую декларацию и посмотрим, что будет. И заверил меня, что если все нормально, то вот в течение никак не больше двух дней счет разблокируют. Но если через неделю не разблокируют, ты тогда приходи, будем выяснять, что им там не нравится.

Прошла неделя. Полторы. Счет не разблокировали. Поехал опять к Джосепу.

- Счет так и заблокирован, - сразу сказал я, когда меня допустили под светлые очи.

- А сколько времени прошло? - поинтересовался Джосеп.

- Полторы недели.

- Ну, так ты рано засуетился, - обрадовался менеджер. - Подумаешь, полторы недели. Рождество, Новый год. Все на расслабоне.

Интересно, кстати, узнать, когда они не на расслабоне. Они тут все время на расслабоне.

- Так что давай еще недельки две-три подождем, - предложил Джосеп, - и если через месяц не разблокируют, то ты тогда приходи, будем разбираться. А сейчас там статус, что документы приняты, больше они от тебя ничего не хотят.

Ну вот теперь опять буду ждать. Если через месяц не разблокируют, поеду опять: он мне тогда расскажет, что за месяц могли не успеть, поэтому вот если и через два не разблокируют, вот тогда приезжай, будем разбираться.

Нет, я, конечно, уже как-то привык к этой вечной маньяне, то в конце прошлого года и начале этого она уж совсем каким-то пышным цветом зацвела, причем по всем направлениям. Дурдом какой-то.

Как известно, я с большим интересом изучаю такое любопытнейшее явление, как испанская маньяна. Это слово означает не только "завтра", это целый спектр всевозможных понятий, который, как правило, касается как будущего времени прихода специалиста (подсказка - это не завтра), так и времени, которое специалист потратит на свою работу. Также это образ жизни, образ мышления и так называемый менталитет - все вместе.

Очередная история, которая мне раскрыла испанскую маньяну с несколько неожиданной стороны.

Друг с семьей в очередной раз приехал в Испанию пожить на полгодика (у них работа удаленная, так что они ездят по всему миру и по несколько месяцев живут то там, то там). Поселились они на юге в Аликанте. На съемной квартире из Интернета оказался только ADSL, но друг повыяснял - там можно было установить оптику от Movistar. Ему и его жене для работы, конечно же, хороший канал нужен позарез.

Стал друг через сайт Movistar выяснять, как эту оптику поставить. Как выяснилось, поставить-то можно, никаких проблем, но для заключения контракта требуется местный номер счета. А у них его нет. Они имеют вид на жительство в другой стране Евросоюза и у них там есть счета, а в Испании - нет. Можно было, конечно, этот счет завести, но даже для человека с ВНЖ Евросоюза в Испании сейчас это не такой простой процесс. (А, например, для русских этот процесс усложнился на порядок, хотя и раньше-то было не очень просто.)

Друг мне это дело по телефону рассказывает - счастье было так близко, оптику можно было установить буквально на следующий день, - а теперь идти возиться с этим счетом, причем там есть какие-то сложности. Да не вопрос, сказал я, а ты им мой счет напиши - и продиктовал счет. Они, сказал я, наверняка как-то со мной будут связываться и просить подтверждение, дай им мой телефон и номер ИНН - я подтвержу, если что. Ставь оптику, потом спокойно заводи счет - заменишь, когда заведешь.

Он мой счет вбил на сайте в заявке (никаких подтверждений и дополнительных данных не потребовалось), заявку отправил. В тот же день позвонили и спросили, удобно ли будет завтра принять тэкнико, который эту оптику установит. Они подтвердили. На завтра действительно пришел тэкнико и за какой-то час подключил оптику. Все заработало. 

Через несколько дней друг сделал себе в Испании счет и собрался идти в контору менять мой счет на его. А вот подожди, сказал я, давай посмотрим, что с этим будет.

Мне было интересно проверить - снимут с моего счета деньги или нет. Потому что друг в заявке указал абсолютно чужой счет. Грубо говоря, мог указать чей угодно счет. При этом он не указывал никаких дополнительных данных - чей это счет, его данные и так далее, просто номер счета.

Ну и дождались. Вчера с моего счета сняли оплату за оптику за июнь. (Telefonica - это Movistar и есть, они мне точно такие же счета за мою оптику выставляют, только обходится это в два раза дороже - кстати, надо будет к ним сходить поругаться, чтобы цену снизили.) На имя-фамилию моего друга. 

Прелестно, да? То есть человек ввел не свой счет, и с него безо всяких подтверждений просто начали снимать деньги. Супер!

Нет, конечно, при необходимости, я могу это все опротестовать, деньги вернуть и в банке заблокировать снятие денег по подобным счетам - не вопрос. Но мне интересен сам факт: написали чужой счет, с него просто начали снимать деньги. Вот такая маньяна, ¡puta madre!

Душевая кабинка в ванной начала подтекать. Причем сначала подтекала как-то по чуть-чуть, явно стесняясь. Примешь душ, а потом видишь - из-под низа кабинки на стыке двух плиток появляется небольшой водяной червячок. Его тряпочкой быстро подотрешь, кабинке пальчиком погрозишь - мол, не балуй, - ну и ладно.

Но ладно, как и ожидалось, оказалось прохладно. Потому что подтекать кабинка стала все больше и больше. Тут пришлось, конечно, вспоминать, что я - мужик, поэтому должен собственноручно все починить. Для этого я кабинку несколько раз пинал ногой, но аккуратно, чтобы она не обиделась и не начала подтекать еще больше, а еще пару раз ее подвигал целиком - она к стене, разумеется, не прикреплена, потому что была куплена в сборе. После второго сдвига кабинка действительно перестала подтекать, и я понял, что я - еще ого-го какой домашний мастер.

Через несколько дней кабинка стала подтекать уже безо всякого стеснения. Там уже после приема душа появлялся никакой не червячок, а целая лужица, которая смотрела на меня очень укоризненно. Пинания ногой и подвижки туда-сюда уже не помогали совершенно, ну и я понял, что мне опять придется столкнуться со знаменитой испанской маньяной, потому что тут уже никуда не денешься и надо вызывать тэкнико.

Позвонили по знакомым, попросили рекомендаций. Сначала пришел Пау. Он был очень грустный и все время вздыхал. Осмотрел кабинку. Полюбовался тем местом, где скапливалась лужица. Попинал кабинку. Потом ее подвигал. Пустил воду из душа. Лужица ожидаемо появилась. Пау совсем загрустил, снова завздыхал, а потом признался, что он из серии "не гинеколог, но посмотреть может" - в том смысле, что он вообще-то маляр, а сантехником подрабатывает, потому что работы мало, денег еще меньше, а у него болит сердце за родную Индепенденсию. После этого он попытался было затеять разговор о многовековом терпении каталонского народа, но я эти хохмы знаю, поэтому невежливо прервал его и предложил сначала решить проблему подтекания кабинки, а потом уже заниматься Индепенденсией. Пау еще раз грустно посмотрел на кабинку и признался, что наука в его лице здесь пока бессильна. И он понимает пикантность ситуации, поэтому в качестве оплаты не требует пятьдесят евро, а ему будет достаточно только двадцатки.

После этого состоялось увлекательнейшее обсуждение методики расчета оплаты Пау, по результатам которого Пау было выдано десять евро с предложением больше здесь не появляться, а идти красить забор, который не докрасил Том Сойер.

Кабинка продолжала подтекать. И с этим надо было что-то делать. Впрочем, в один прекрасный момент кабинка решила сама форсировать события. Она стала протекать прямо из смесителя. Причем протекала только горячая вода, что даже порадовало: я стал перекрывать горячую воду, но все остальное - рукомойник, фильтр для воды и так далее - работало.

Снова бросили клич и потребовали прислать нам натурального сантехника, а не "могу посмотреть". Пришел сантехник Маноло с помощником. Это был натуральный сантехник, у него даже инструменты были. Перекрыл воду. Деловито оторвал смеситель. И сразу предложил приготовиться к худшему. Потому что это китайская кабинка, которая поставляется в сборе. (Ну да, китайская, в сборе, никто не спорит.) И она неремонтируемая. Вот эта пластмасска - Маноло показал пластмасску - развалилась. Он сейчас поедет по магазинам, попробует ее поискать, однако шансов, что найдет - очень мало. Готовься, хозяин, ободрил меня Маноло, покупать новую кабинку в сборе.

Я совсем приуныл. Ничего себе - покупать новую кабинку. Кабинка стоит 350 евро, доставка будет конкретно платная, старую кабинку надо демонтировать и выносить, новую надо монтировать - это я попадаю на 700 евро из-за пластмасски в смесителе? Да ну его на фиг!

Маноло уехал искать пластмасску. Потом написал, что ни в одном из трех магазинов пластмасски нету, так что езжай-ка ты, чувак, покупать кабинку. Или закупай таз и кружку - поливать на башку.

Тут я сообразил, что Маноло воду перекрыл, смеситель разобрал, а никаких заглушек-то не поставил. И я остался даже без холодной воды - раньше-то хоть холодная вода была. Я Маноло это сообщил по Whatsapp, но он на это ответил оптимистично звучащим "Упс", так что стало понятно: без воды моя ванная теперь останется на неопределенное время. Ну и на вопрос, что же мне делать, Маноло повторил свою профессиональную рекомендацию попасть на 700 евро, потому что иначе - никак.  

Пожаловался старому другу Дону Симону. У него, в отличие от меня, руки растут из правильного места и он знает, что такое связываться со всеми этими нашими маньянными тэкнико.

Дон Симон, как Чип и Дейл, тут же поспешил на помощь и привез две заглушки - чтобы в ванной хоть воду можно было включить. Мы стали отодвигать кабинку, пытаясь добраться до шлангов, на которые нужно было поставить заглушки.

Я испытал два приступа клаустрофобии, три раза меня защемило между кабинкой и стеной,  до шлангов добрался, но понял, что одному в такой тесноте не справиться: один должен держать, другой должен откручивать. Пришлось кабинку отодвигать и с другой стороны, я стал пробираться там, клаустрофобия стала уже перманентной, но мы с Дон Симоном все-таки раскрутили шланги, прикрутили к ним заглушки и теперь воду можно было включить - ура, ура, друг спас друга!

Стали держать совет, что делать с кабинкой - ну не покупать же новую, в самом деле. Дон Симон предложил просто купить обычный смеситель и врезать его, например, в пластиковую стенку. А и действительно.

Поехал в "Леруа", купил обычный смеситель для душа. Написал Маноло призывное письмо из серии "Книги вас ждут". Маноло все-таки ощущал некоторую вину за то, что он встретил меня со слегка протекающим смесителем, а оставил вообще без воды в ванной комнате, поэтому приехал с помощником буквально на следующий день, а не через неделю.

В стенку душа смеситель вкрутить не удалось - стенка оказалось стеклянной. Но тут Маноло уже все-таки напрягся, потому что понял, что живым я его отсюда не выпущу, и счастливо прикрутил смеситель прямо к стойке, благо с обратной стороны до него спокойно можно было добраться. Прикрутил, подключил, место старого смесителя замазал силиконом - получилось не слишком красиво, но жить можно, а это главное! И 700 евро были спасены, а это тоже очень важно в наше трудное время!

Ура, ура, наконец-то я с душем! Маноло налил воды в слив, проверил - вроде ничего не течет. Запинал кабинку на место. Выписал счет (Маноло все оформляет через контору, как полагается), уехал.

Во время контрольного приема душа выяснилось, что теперь кабинка течет уже по-взрослому: бурным потоком. Там уже не просто лужица, а журчат весенние ручьи, поют скворцы и орут коты.

Мы с женой в отчаянии кабинку снова отодвинули и стали пытаться разбираться, что же там такое происходит, потому что было понятно - дело в сливе. А вот как до него добраться?..

Опять несколько приступов клаустрофобии, опять кого-то по разу придавили, но добрались, сфотографировали. Выяснилось, что там тоже пластмасска, которая сдохла. И через нее течет конкретно прямо из слива. И что с этим вообще делать - непонятно совершенно.

Отправил Маноло описание ситуации. Тот, как ни странно, не предложил купить кабинку целиком, а написал, что завтра заскочит, посмотрит.

И правда, приехал на следующий день. Здоровается с нами с женой уже как с родными - говорит, что уже привык к нам приезжать. И после этого совершает НАСТОЯЩЕЕ ЧУДО! Он подобрал к этой чертовой трубе какую-то пластмасску и все закрутил. И оно перестало пропускать воду! И теперь все работает!

Я, конечно, не расслаблялся. Ждал, когда снова потечет. Потекло. Но несильно, червячками.

Брат, написал я Маноло, приезжай, брат, течет!

И снова Маноло приехал на следующий день - он действительно близко к сердцу принял мою кабинку. Поизучал ситуацию. Это, сказал Маноло, течет из щелей, где стенки прилегают к основанию. Там герметик-то был, но прошло три года, герметик совсем плохой стал. Давай фен - будем сушить, потом промазывать силиконом. Высушил, промазал, сказал до завтра не пользоваться. Попрощались тепло - до завтра, как обычно. Все равно же потечет, все равно придет.

Но завтра попробовал - не течет. Послезавтра - не течет. Месяц прошел - не течет.

Что-то как-то даже стало неинтересно. И Манолито, наверное, совсем соскучился по моей кабинке.

Рассохлась резиночка-уплотнитель у оконной двери, ведущей на фиктивный балкон. (Я знаю, что звучит странновато, но в Испании бывает еще и не такое.) Рассохлась и стала выпадать. Я ее обратно заправлял. Сначала хватало на неделю. Потом дня на три. Потом стала выпадать через пару открываний-закрываний. Ну, подумал я, пора в контору звонить, вызывать. А то зимой без резиночки задувать будет, тепло будет уходить, газа на обогрев уйдет больше - заплатим дороже. А надо экономить, тут коммунальные траты - довольно высокие.

Позвонили в контору, которая двери-окна устанавливает. Пожаловались на резиночку. Чика на том конце оптимистично заявила, что это надо дверку-то демонтировать вместе с рамой, привозить к ним, стационарным образом менять резиночку, а потом привозить и устанавливать. На вопрос, сколько это будет стоить, чика назвала сумму, которая бы мне позволила в течение пары лет отапливать весь дом с полностью открытыми окнами-дверьми. На осторожный вопрос, нельзя ли просто резиночку заменить на месте, чика как-то сникла, но сказала, что тогда пришлет тэкнико, тот поглядит.

Тэкнико по имени Хорхе пришел, как водится, недели через две. Осмотрел поле битвы, оценил масштаб проблемы. Потом взял резиночку и заправил ее на место. Торжествующе посмотрел на меня и стал выписывать бумажку на оплату. Я ему показал, что достаточно открыть-закрыть дверь, резиночка снова вываливается. Собственно, это ему было объяснено в самом начале.

Хорхе вздохнул и сказал, что тогда ему надо снять всю резиночку, унести с собой и подобрать новую. Снимай, подбирай, приноси, а что еще делать-то, ответили мы.

Хорхе ушел. Вернулся на следующий день. Принес похожую резиночку, но меньше. С полчаса Хорхе пытался эту резиночку натянуть на соответствующее место, но у него из этого ничего не получилось. Тогда Хорхе взял старую резиночку, натянул ее на место и сказал, что теперь все будет в порядке, потому что маленькая резиночка как следует подготовила посадочное место и теперь старая резиночка не будет сваливаться. Мы Хорхе предложили не считать нас за идиотов, а решить проблему с резиночкой.

Хорхе опять тяжело вздохнул, сказал, что заберет нашу резиночку и отнесет ее шефу - мол, тот мужик толковый, что-нибудь придумает.

Пропал Хорхе на неделю. Но через неделю действительно пришел. Принес еще какую-то резиночку и сказал, что ее лично шеф подобрал и гарантировал, что она встанет на место. Хорхе снова, пыхтя, полчаса пытался поставить новую резиночку на место. Та упорно не вставала. Тогда Хорхе сказал, что раз шеф ее подбирал, то сам шеф нам ее и поставит, Хорхе с ним договорится. И он ушел, унеся и новую резиночку, и старую тоже.

Через неделю, во время которой у нас никто не проявлялся, а без резиночки нам было грустно и одиноко, мы решили позвонить в офис и спросить, когда же лично шеф придет ставить резиночку. Чика, снявшая трубку, страшно удивилась нашей наивности. Шеф - он на то и шеф, чтобы в офисе сидеть и руководить. Ничего он нам устанавливать не будет, да и вообще он в отпуске. Мы сказали, что Хорхе ничего не сделал и обещал, что придет шеф, на что чика сказала, что Хорхе, наверное, обкурился. После этого чика предложила прислать к нам Джорди, который уж точно вопрос решит.

Пришел Джорди. Суть проблемы не понял, потому что старую резиночку с собой унес Хорхе и не вернул. Позвонили в контору, потребовали, чтобы Хорхе принес старую резиночку.

Пришел Хорхе, принес резиночку, но не старую, а ту, которую ему дал шеф. Разумеется, ни Хорхе, ни Джорди ее на место поставить не смогли. Мы от Хорхе категорически потребовали вернуть старую резиночку. По томному взгляду Хорхе стало понятно, что он не помнит, куда ее вообще задевал. Ну тут мы, конечно, озверели. Хорхе пообещал, что он найдет нашу резиночку и сегодня же ее принесет.

Что интересно, принес. Только не нашу, а ту, которую он первый раз купил - которая меньше, чем надо. Мы сказали много горьких испанских слов. Хорхе исчез и пришел только через три дня. Но зато принес нашу родную резиночку. И она прекрасно встала на место. Правда, после двух открываний-закрываний, как полагается, вываливалась, она же рассохлась. Но Хорхе сказал, что, может, ее водой смочить, тогда будет держаться.

Мы предложили Хорхе вернуться к своим профессиональным обязанностям в конторе, позвонили чике и спросили, что делать с этой гребаной резиночкой, а то у нас дует. Давайте демонтировать, предложила чика. Мы ей сказали все что думали по этому поводу. Хорошо, сказала чика, я вам пришлю Ореоля. Уж он-то это дело починит точно.

Неделю ждем Ореоля. Я почти уверен, что Ореоль с этим делом отлично справится.

Upd: Маньяну сделал отдельным тэгом и занес туда предыдущие стоны по этому поводу.

Датчик дыма, входящий в состав системы охраны дома, начал периодически издавать длинный писк. Ну, знаете, вот так один писк издаст - и успокоится минут на десять. Потом опять пискнет - и снова успокоится. Первый час мы не могли понять, что это и где вообще пищит, потому что датчик висит на первом этаже, а мы были на третьем. Затем все-таки обнаружили вредителя. Поставил стул, дотянулся до датчика, нажал кнопку и подержал. Датчик заткнулся. Надолго заткнулся, до трех часов ночи. После чего в ночи запищал опять, гад такой.

На самом деле было понятно, с чего он пищит. Небось батарейки в нем сели, надо менять. Но самим не поменять, это надо вызывать тэкнико, потому что датчик после замены батареек надо снова подключить к системе.

Пошел писать в чат поддержки - так проще, чем по телефону с ними общаться. А чат, как выяснилось, закрыт - суббота, господа, все ушли по пиву. Но там заявлена поддержка 24х7, так что уж по телефону кто-то же должен отвечать.

Звоню. Отвечает голос автоответчика. Предлагает, слава богу выбрать язык - каталан или кастельяно. Выбрал испанский. Голос робота зачитывает: "Чтобы узнать о возможности установки сигнализации - нажмите один", "Чтобы оставить заявку на установку - нажмите два" и замолкает. Я ничего не нажимаю. Через некоторое время робот говорит: "Чтобы вас переключили на службу технической поддержки, отчетливо произнесите, в чем заключается ваша проблема". "Ни фига себе, - думаю я. - Войс рекогнишн текнолоджи?!! Эн Каталуния?!!" Ну, ладно, сейчас попробую.

- У меня проблема с датчиком дыма, - произношу я.

- Простите, - отвечает робот, - мы не смогли распознать, в чем ваша проблема. Повторите, пожалуйста - медленно и отчетливо.

- Датчик. Дыма. Проблема, - говорю я.

- Простите, - отвечает робот, - мы не смогли распознать, в чем ваша проблема. Повторите, пожалуйста - медленно и отчетливо.

- Датчик дыма. Пищит, каброн, - объясняю я.

- Простите, - отвечает робот, - мы не смогли распознать, в чем ваша проблема. Повторите, пожалуйста - медленно и отчетливо.

- Датчик дыма сломался, - говорю я.

- Простите, - отвечает робот, - мы не смогли распознать, в чем ваша проблема. Повторите, пожалуйста - медленно и отчетливо.

- Илевен! - ору я, не выдержав.

- Переключаю вас на специалиста, - отвечает робот и действительно переключает.

Понятно, что у него там стоит какое-то ограничение на количество попыток понять, что хочет клиент, но все равно - прикольно совпало.

Поговорили со специалистом. Из датчика нужно выдрать батарейки вообще - тогда перестанет орать. И да, надо вызывать тэкнико. Который может прийти не раньше, чем через неделю и только в 9 утра субботы. Ладно, говорю, присылайте, куда деваться-то?..

Через несколько часов приходит эсемеска: "Ожидайте прихода тэкнико в 9 утра воскресенья".

И вот так у них во всем!

В Испании есть такой закон, который действует во всех автономиях. Закон следующий. Вырубание воды за неоплату, отрубание электричество за неоплату или поломка газового котла могут происходить только в пятницу вечером или в субботу утром. Далее до понедельника уже ничего не сделаешь ни за какие деньги.

Наш котел вырубился в ночь с пятницы на субботу. В доме стало ощутимо холоднее, а утреннее умывание принесло отличный заряд бодрости. В котле горит красная лампочка и греть воду он отказывается. Выйти-войти снова - не помогло. Выйти из дома и войти снова - тоже не помогло.

Поискали телефон обслуживающей организации. Он наклеен на бирке котла. Позвонили. Автоответчик: звоните в понедельник, а в выходные - держитесь, здоровья вам и хорошего настроения. Нашли другой телефон. Автоответчик. Нашли телефон центральной диспетчерской - о чудо, ответила чика.

Объяснили ситуацию. Чика сказала, что до понедельника, ясный пень, никто не придет, но раз котел какие-то признаки жизни подает, можно попробовать сделать сброс - и тогда он, может, прочухается. Не прочухается - ждите тэкнико. Только он в понедельник вряд ли придет, заявок много. Но в понедельник позвоните - вам и скажут, когда вообще ждать.

Так как сброс-то делать, спрашиваем чику? На это вам ответит специалист, отвечает чика. Он перезвонит. Когда, спрашиваем, в понедельник? Нет, сегодня, довольно скоро, отвечает чика и прощается.

Ждем полчаса. Не звонит. Ждем час. Не звонит. Через полтора часа снова звоним чике. А там тоже прикольно: звонок платный, берут сколько-то там в минуту и при этом можешь слушать музычку полчаса, причем за свои же деньги.

Дозвонились. Объясняем чике ситуацию - уже звонили, ждем звонка специалиста, чтобы он объяснил, как перезагрузить котел. Чика говорит, что у специалистов много заявок на такие звонки, так что, может, позже позвонит. По крайней мере, говорит чика, лучше не терять надежды.

Мы начинаем ныть, что сегодня у ребенка кумплеаньос и гости, завтра у папаши кумплеаньос и гости, без горячей воды как-то совсем не сдюжить. Ладно, сдается чика. Короче, нажимаете кнопку питания и держите ровно 8 секунд. После этого сразу включаете горячую воду - оно и перезагрузится. Благодарим, бежим нажимать на кнопку, считаем, включаем горячую воду. Котел побулькал-побулькал - снова зажег красный сигнал. Не сработало. Сделали еще раз, считали более тщательно. Не сработало.

Стало понятно, что все грустно: ждать до понедельника, потом ждать, когда придет этот тэкнико - в общем, дурдом.

Жена между тем продолжала эксперименты: снова нажимала, считала, включала горячую воду. Оно снова не срабатывало. Я, как человек с техническим образованием и мужской логикой, стал ей доказывать, что она занимается ерундой и что раз с первого раза не сработало - все, сливай холодную воду и жди тэкнико.

Жена между тем продолжала заниматься этим бесполезным, как я считал, делом.

И то ли на пятый, то ли на шестой раз сработало: котел завелся и стал греть воду. И не взорвался.

Я всегда говорил, что женская логика - она правильнее мужской!

В школе, где учится младший Экслер, для родителей раздали бумажки, где всех приглашали прийти с детьми на веселый праздник, который должен состояться 27 ноября с 9 до 13 часов во дворе школы.

Ну, праздник так праздник, надо сходить. К 9, правда, не успели, провозились с утра, пришли в 09:30. Абсолютно пустой школьный двор (а он вообще большой). Где-то вдалеке в углу стоит одинокий и пронзительно пустой пластиковый столик.

В другом углу печальная тетя клеит какую-то бумажку. Ну, единственный живой человек все-таки. Подошли спросить - может, все отменили?

- Нет, - ответила тетя, - здесь праздник, да.

- Так когда же начнется-то, - спрашиваем мы, - ведь всем сказали, что с девяти?!!

- Ну, может, в десять начнется, - философски сказала тетя. - А может, и в одиннадцать, кто его знает.

Это МАНЬЯНА. Я узнал ее!

Upd: В итоге праздник начался в 12. Как это типично...

Два месяца назад записали ребенка на прием к ортодонту в местную клинику: сделать снимок, посмотреть, нужна ли какая-то корректировка и так далее. Записывались задолго, потому что, во-первых, к специалистам всегда приходится записываться сильно заранее, а, во-вторых, нужно было еще и выбрать ту неделю, когда у ребенка будет перерыв между летними лагерями.

Записывали не по телефону, а лично: пришли в клинику, выбрали день, тетенька внесла в компьютер все наши данные, записала на 29 июля.

Потом подумали, что лучше все-таки съездить за этим делом в Барселону: там есть клиника, которая специализируется на детях, а в нашем городке ортодонт, который принимает всех. Записались в барселонскую клинику, съездили, все сделали.

Звоним в нашу местную клинику, чтобы отменить визит. Тетенька на том конце долго роется в компьютере, ищет, ищет, не может найти. Потом спрашивает, на какое число запись. Мы говорим, что на 29 июля. А вы знаете, радостно говорит тетенька, а 29 июля ортодонт вообще не работает!

Как это, спрашиваем мы. Нас же записали к нему на 29 июля!

Тетенька снова переспрашивает фамилию ("E" como España, "K" como Kilogramo, "S" como Sabado, "L" como Lavavajilla, "E" como España, "R" como Rusia) роется в компьютере, а потом радостно говорит, что все в порядке, нас вообще ни фига не записали, поэтому можно ничего не отменять. Ура, ура.

Это, дети, уже не маньяна! Это клоунада какая-то! Главное - тетенька-то как обрадовалась...

Как хорошо, что мы все-таки в Барселону скатались. А то записываться за два месяца и в день визита выяснить, что нас каким-то образом то ли не записали, то ли удалили, и что врач в этот день вообще не принимает - это слишком круто даже для Испании.

С месяц назад жаловался в блоге, что в нашем районе неожиданно спилили все деревья - обидно было до жути.

Но оказалось, что они все правильно сделали: спилили высокие деревья, которые, во-первых, корнями взломали плитку тротуара, а, во-вторых, угрожали упасть на дома, находящиеся рядом.

За месяцок они пеньки выкорчевали, взломанную плитку удалили, новую плитку положили и новые деревья посадили. Теперь красота.

Так что не такая уж тут и маньяна - что-то все-таки делают, причем довольно шустро.

Я уже писал о том, что такое волшебная испанская маньяна и как она отражается на трудоспособности местного населения.

Но маньяна продолжается! Мы тут с месяцок занимались приведением в чувство сада и огорода. Украинская бригада, которая отлично нам сделала ремонт дома, получила крупный заказ - они там кому-то дом то ли строят, то ли наоборот, - так что опять пришлось работать с местными работягами. Мы знаем, чем это чревато, но деваться было некуда.

Между тем, задачи по участку были довольно простые: персональный участок всего-то под тридцать квадратов. (Но тут с другой стороны дома здоровенный общий участок на два блока домов с шикарным газоном и большим бассейном.) Надо было убрать покрытие из каменюк и выложить плиткой десять квадратов. Плюс сделать газон и посадить всякие растения, деревья и кусты на участке в шестнадцать квадратов.

Начали с плитки. Связались с десятком местных мастеров (интересы одного из них лоббировала наша помощница по хозяйству), попросили сделать обсчет.

Первый же мастер сразу получил звание "Самый обнаглевший работяга года" - он только за работу по этим десяти квадратным метрам захотел 1500 евро. Но это, на самом деле, нормально: обуть русских считает за честь любой местный работяга. Потому что русские - у нас особая духовность, широкая душа, много денег и мы не любим торговаться. Кроме того, мы не очень хорошо ругаемся по-испански. Это если он местному выкатит такую сумму - его так закабронят, что он потом долго будет отдуваться. А русские - они все стерпят.

Мы особую духовность проявлять не стали, поздравили мужика с полученным званием и стали ждать следующих предложений. В конце концов мастер, чьи интересы лоббировала наша помощница (это надо было учитывать), выкатил более или менее разумное предложение, где стоимость работ уменьшилась раза в три. Ну давай, сказали мы, делай.

Сделал вроде бы вполне качественно и аккуратно, но первый же дождь показал некоторое недопонимание между нашими великими народами. Мы-то наивно полагали, что уж мастер-то должен понимать простую вещь: плитку на улице надо выкладывать так, чтобы вода по ней стекала на газон. А он сделал такую замысловатую "подушку", что при дожде вода на плиточном покрытии собирается ровно посередине. И никуда не уходит.

На вопрос, зачем он с нами так подло поступил, мастер объяснил, что наклон все равно нельзя было сделать, потому что, мол, тогда газон был бы выше плитки. На вопрос, а почему он нам заранее не мог это сказать, ведь тогда бы мы как-нибудь решили эту проблему - ну, например, сделали бы маленький слив в покрытии, - мастер трогательно ответил, что решил нас не расстраивать. И что это на самом деле все пустяки - дело житейское. Тут дождь-то идет раз в сто лет, утешил нас мастер. Подумаешь.

Дальше началась эпопея с садиком. Тоже десять мастеров, тоже лоббирование интересов. Причем сразу пришлось отсекать мастеров, которые вообще-то маляры, но могут и садик сделать, и компьютер наладить. Кризис, работы мало, народ готов браться за что угодно, даже если делать ни черта не умеет.

У нас уже приходил на старую квартиру один такой маляр и по совместительству сантехник. Снял сломанный душ на третьем этаже, для чего пришлось перекрывать воду во всем доме (там на третьем санузел делали какие-то законченные кретины), душ починили, а обратно его поставить он не смог. Вода вырублена, не врубить, а маляр заплакал и сказал, что у него опять ничего не получается. Цирк был полнейший. Правда, потом все-таки с грехом пополам установил. Но мы зареклись больше звать этих самоделкиных.

Садовники все строго делились на две категории. Одна категория, к которой принадлежали все садовники, кроме одного, говорили так: ты скажи, чо те надо, я те это приволоку и засажу, туды ее в качель. На робкий вопрос, что нам бы какие-нибудь рекомендации, а то мы в этом ни хрена не соображаем, следовал ответ: да ты просто скажи, чо те надо, я те это приволоку и засажу, туды ее в качель.

И только один садовник, владелец серьезной садоводческой фирмы, сам рассказал, какие растения, кусты и деревья в нашем случае лучше выбрать. И все объяснил очень толково. И прайс выкатил вполне разумный.

Ну, сказали мы, будем работать с толковым садовником. Не будем работать с бестолковыми. Делай, сказали мы ему.

Кстати, сделали-то вроде хорошо. И я все не мог понять, где же будет засада, потому что - ну не бывает тут с местными без засад.

Установили систему полива из пары пиписонов (участочек маленький, двух хватает). Один пиписон работает нормально, а второй свой участок не покрывает до конца - это плохо, потому что газон на таком солнце сгорит: будет желтое пятно. Ладно, сказал садовник, пришлю своего сайгака, он поменяет пиписон.

И начался цирк с конями. Приезжает сайгак - как полагается, денька через три. Привозит новый пиписон. Кряхтя, устанавливает его и вдруг чуть ли не бегом пытается свалить. Стой, бусурман, заорали ему мы, а проверить?

Какой проверять, отвечает сайгак, все отлично будет работать, мамой клянусь!

Ну, мы ребята тертые, знаем этих работяг. Включаем полив: новый пиписон весело и радостно пиписонит строго на стену. И не крутится ни фига.

Але, говорим мы сайгаку, это чо за хрень?

Сайгак очень тяжело вздыхает, пытается объяснить, что со стены-то водичка потихоньку дотечет куда надо, но мы ему объясняем, что у нас дома есть ружье. Водяное, но очень эффективное - ребенок на мне проверял. Сайгак опять вздыхает и начинает ковыряться с пиписоном. Потом снова пытается сбежать, потому что все будет работать отлично, папой клянусь.

Мы опять в него вцепляемся и включаем воду. Пиписон пиписонит уже куда надо, поворачивается в сторону кипарисов, но там застывает и больше в сторону газона не крутится. Сайгак объясняет, что это даже хорошо - кипарисам больше воды нужно. Но по нашим глазам видит, что эти чертовы русские опять чем-то недовольны. Он совсем тяжело вздыхает, опять ковыряется с пиписоном и после этого, усыпив нашу бдительность, на этот раз действительно сбегает с криками, что теперь все точно работает отлично, бабушкой клянусь. Прыгнул в машину и умчался, реально.

Включаем воду - пиписон от кипарисов поворачивается в сторону газона, но теперь там застывает. Сайгака нет и некому нам объяснить, что это даже и хорошо, потом что чего эти кипарисы поливать-то, вон какие и так вымахали.

Звоним садовнику, неумело ругаемся на испанском и умело на русском. Садовник приезжает самолично. Привозит сайгака. Вскрывает пиписон и объясняет сайгаку, что он все сделал не как надо. Мы это все слушаем и немного не понимаем, почему садовник любезно выбрал наш садик в качестве тренажера для своих сайгаков. Давай, говорим мы, сделаем так, чтобы пиписон нормально пиписонил, вашу маму двадцать раз по голове.

Садовник самолично налаживает пиписон. Тот наконец-то начинает пиписонить как надо, но при этом заливает площадку с плиткой. А так как прекрасный мастер эту плитку положил очень качественно, вода собирается ровно в середине площадки и оттуда уже никуда не уходит никогда.

Давай регулировать, говорим мы. А регулировать не получится, объясняет садовник. Это же другой пиписон, помощнее. У него только один вид напора. Но есть мысль, говорит садовник. Он берет и долбит ногой по пиписону. Тот скособочивается набок. Включаем воду - в скособоченном состоянии пиписон до площадки действительно не добивает.

А когда пиписон выпрямится, спрашиваем мы? Тогда зовите меня, отвечает садовник, после этого вместе с сайгаком прыгает в машину и смывается.

Воистину говорю вам, братие! Эта маньяна будет вечной!

P.S. А каталаны продолжают на нас удивляться: все-таки, какие они мелочные, эти русские. Дверца висит криво на пять миллиметров, лужа посреди площадки собирается, пиписон не туда пиписонит... Да кого волнует этих глупостей?!! Тут главное - избежать стресса. А они из-за каждой ерунды парятся. Какие странные нервные люди, честное слово...

Раньше я как-то несколько бездумно употреблял волшебное слово mañana (завтра) по отношению к Испании-Каталонии. Ну, знаете, говорил я, это же Испания, тут маньяна – основа основ. И снисходительно улыбался, как бы одобряя эту маленькую и совершенно невинную особенность страны, где обычно отличная погода, замечательная еда и вино, все стараются не напрягаться и руководствуются принципом, что главное – не дай бог перенапрячься или понервничать. Поэтому, говорят они, никогда не откладывай на вечер то, что можно сделать завтра, никогда не откладывай на завтра то, что можно сделать послезавтра, и не откладывай на послезавтра то, что можно не делать вообще.

Ну и я уж молчу об их знаменитой сиесте, когда где-то в 13:30 закрывается практически все, кроме ресторанов, а откроются заведения потом с 17 до 19, да и то – далеко не все. Так что любые дела в этой стране нужно делать строго до обеда, амиго, иначе это может не получиться сделать вообще.

Впрочем, дело не в сиесте. Просто нам тут понадобилось отремонтировать и обставить дом, и это был такой интересный, как говорят в компании Microsoft, экспириенс, что слово маньяна перед нами теперь заиграло совершенно новыми красками. Мы, можно сказать, поняли, что это на самом деле означает. Потому что маньяна – это не просто «завтра». Это образ жизни!

К счастью, после определенного опыта общения с местными работягами, мы не стали приглашать местную бригаду для ремонта. У нас был проверенный специалист – украинец Саша, который давно живет в этих краях: мы с ним обо всем договорились, он составил смету, собрал бригаду и сделал ремонт от начала и до конца быстро, очень качественно, не выходя за границы сметы (кроме случаев, когда мы сами просили что-то сделать сверх оговоренного), ну и, что самое ценное, мы с ним, как с прорабом, всегда находили взаимопонимание по всем вопросам.

И мы бы никогда не выяснили, что такое маньяна, если бы нам не пришлось привлекать местных для установки кондиционеров, проектирования и установки кухни, проектирования и установки перил, ну и, понятное дело, бытовую технику и мебель мы также заказывали в местных магазинах – не из Москвы же все это везти.

(Хотя мне рассказывали о людях, которые, обставляя дома-квартиры в Испании, мебель везли из России, что мне казалось дикостью. А сейчас я понимаю, что эти люди просто обладали соответствующим опытом и не хотели впустую тратить время и деньги.)

Началось все с кондиционеров. Схема простая. Вызываем представителей нескольких контор: они все замеряют, предлагают свои варианты, обсчитывают и выдают предложение – то есть смету с конечной суммой. Вроде бы дело это совсем несложное.

продолжение здесь

Главное слово в Испании - "маньяна" (завтра). Здесь есть два железных закона. Первый - никогда не делай сегодня то, что можно сделать завтра. Второй - никогда не делай завтра то, что можно сделать через неделю.

Приехал в магазин купить всякие мелочи для дома. Нашел нужную мне вешалку для одежды. Позвал продавщицу, говорю - вот эту. А ее сейчас нет в наличии, отвечает продавщица. На вопрос, когда будет, отвечает традиционно "маньяна". Давайте, говорит, телефон, я позвоню.

Настала маньяна. Не звонят. Поехал в магазин. Там другая продавщица. Протягиваю бумажку с заказом. Та поискала - говорит, еще не привезли. А когда будет, спрашиваю я, маньяна? Да фиг тебе маньяна, отвечает продавщица. Сегодня же четверг. Завтра уже пятница. Какой дурак будет работать в пятницу? В понедельник тоже не привезут. Какой дурак будет работать в понедельник? Так что во вторник точно привезут. Может быть.

Приехал во вторник. Вешалки нет. Не привезли, говорят, маньяна. Плюнул я на это дело и уехал. В пятницу звонят - приехала, говорят, ваша вешалка. Всего-то за каких-то 10 дней. Потому что МАНЬЯНА!