Информация отсюда. Кира Муратова - очень необычный, оригинальный и интересный режиссер. Я смотрел не так много, но, например, "Настройщик" - отличный фильм. Надо будет посмотреть все ее фильмы.

Да будет земля ей пухом!


Сегодня в Киеве у него дома. Подробности пока неизвестны - в "Медузе" новостная лента.

Он был очень мужественным человеком. Да будет земля ему пухом.

И у него была любимая фраза: "Помни, родина тебя всегда бросит, сынок. Всегда".

P.S. Комменты отключил. А то сразу запахло от определенных товарищей.

Upd: Текст Аркадия год назад - отсюда.

Умирать всегда страшно. И двадцать лет назад, и сейчас, и, подозреваю, даже через сто. Только страшно по-разному.

В восемнадцать лет было страшно, потому, что только-только вылез из-под мамкиной юбки. Ты еще не видел мир. Ты еще не жил. Совсем. У тебя еще ничего не было. У тебя даже любви еще не было. Восемнадцать лет - это практически еще ребенок. Мир открыт перед тобой, такой манящий, он зовет тебя всеми своими красками, а тебе надо умирать. Так и не увидев его. Так и не пожив в нем. Так и не оставив после себя ничего. Не оставив детей. Не продолжившись в них. Ниточка жизни, тянувшаяся миллионы лет от твоих предков, будет разорвана. И от этого такая тоска, такая чернуха... Как там, в "Тонкой красной линии" - мне всего девятнадцать, а мне уже так плохо. Первая чеченская для меня - это абсолютная безнадега, абсолютная тоска, абсолютная чернуха. Она даже память извратила - я был на этой войне летом, когда в Чечне буйство красок, но помню её только черно-белой. Как на кадрах хроники. Цвета в памяти не остались. Вообще. Только черное ожидание смерти.

Сейчас страх уже другой. Не такой острый. Как-то устаканился, что ли... Сейчас, по крайней мере, я уже продлил свой род. Эта ниточка жизни не будет разорвана. Ведь что такое бессмертие, как не наши дети, верно? Мы продолжаемся в них. Так что, по крайней мере, за это я спокоен.

Но страшно, что не увидишь, как растет твой ребенок. Никогда больше не сможешь обнять. И дочка никогда не сможет обнять тебя. Вот это уже жалко.

Но тут уж ничего не поделаешь. Издержки профессии. Надо это осознавать. Надо понимать, что работа у тебя такая - если потребуется, умереть вместе с этими людьми.

Умирать, конечно же, страшно. Всегда. Если кто-то говорит обратное - не верьте. И, как по мне, чем дальше, тем страшнее. Потому что постоянно везти не может. Лимит везения ограничен. Ну, раз повезло. Ну, два. Ну, пять. Но когда-то же должно все-таки прилететь...

Я видел и как ставят к стенке, и к стенке ставили и меня самого. Никакая жизнь перед глазами, конечно же, не пробегает. Все это чушь собачья. Лично я вообще думал только об одном - сможет ли он убить меня с первого выстрела, или не сможет. И, потому, как он торопливо дергал затвор, понял - что не сможет.

Собственно, в такие моменты боишься уже не самой смерти - ну, что, смерть, выключили свет, и все, если в голову, ты даже и не поймешь, что умер. По-настоящему боишься боли. Все мы видели, что артиллерийский снаряд может сделать с человеческим телом. Боишься, что будешь валяться в собственной юшке с вырванной челюстью и хрипеть еще несколько часов, собирая кишки. И чувствовать, как внутрь тебя затекает холодный воздух. Вот так умирать - и вправду страшно.

А еще жалко, что не увидишь будущего. Потому что, как по мне, мы сейчас живем в очень интересное время. Время новых прорывов, новых открытий. Я бы вот очень хотел бы прокоптить небо ещё лет сто шестьдесят и умереть, наверное, где-нибудь в Долине Маринера на Марсе. Собственно, наша с вами задача - дотянуть до того момента, когда кардинальное продление жизни будет стоить сто долларов.

Но когда ты находишься на войне достаточно долго, это все - не то, что исчезает, а отходит на второй план. Месяц-два, и тот мир, где у тебя есть дети, дом, будущее - становится расплывчатым. А реальным остается только то, что есть здесь и сейчас.

Когда погиб Игорь, мой друг и земляк, я хотел убить всех, без разбора, руками - женщин, детей, стариков... А потом умереть самому. Я тогда сошел с ума. В прямом смысле. Мне кажется, я уже начал видеть себя со стороны.

Хорошим солдатом становишься не тогда, когда начинаешь метко стрелять или далеко бросать гранаты. Хорошим солдатом становишься тогда, когда к жизни и смерти начинаешь относиться одинаково - одинаково безразлично. Тебе уже безразлично - выживешь ты, или умрешь. Тогда люди начинают делать вещи на которые человек, казалось бы, не способен. То, что потом назовут "подвиг". Своя-то жизнь не стоит ни копейки, не то, что чужая. Возвращаться потом очень тяжело. Годами. Десятилетиями. Некоторым, чтобы вернуться, так и не хватает всей жизни.

В восемнадцать лет, наверное, все же проще. Тот, кто сделал призывной возраст в восемнадцать лет - был очень умный. В таком возрасте человеком намного проще манипулировать. Еще романтика и грезы о подвигах. Еще нет ответсвенности. Нет семьи. Почти нечего терять. Проще загадить голову высокими лозунгами о долге, Родине, патриотизме, доблести.

К сорока годам все это уже не работает. К сорока годам вообще становишься осторожней.

Я вот, например, уже третий год не могу заставить себя вновь поехать на войну.

В свое время я был хорошим солдатом. Я дошел до этой стадии.

А сейчас я плохой солдат. Я жить хочу больше, чем умереть.

29.05.2018 22:00

Не стало совершенно замечательного режиссера Милоша Формана - он скончался в возрасте 86 лет.

Да будет земля ему пухом!

Лучший способ вспомнить о его творчестве и помянуть - пересмотреть какой-нибудь из его фильмов, ведь он снял несколько совершенно замечательных фильмов. Наверное, многие выберут шедевральный "Пролетая над гнездом кукушки", однако я, скорее сего, посмотрю почему-то малоизвестный, но от этого не менее замечательный фильм "Регтайм" по Доктороу. Удивительно, как Милош сумел настолько замечательно экранизировать это очень непростое произведение.

На 88 году жизни умер Олег Анофриев - легенда кинематографа, актер, певец и композитор. "Бременские музыканты" - Олег Анофриев там пел почти за всех, кроме принцессы. И львенок "Я на солнышке лежу". И в кино он сыграл более 60 ролей. Светлая память.

"Есть только миг между прошлым и будущим" из "Земли Санникова" - это он исполнял.

Я так понял, начальнички не соизволили объявить траур по погибшим людям (среди них было немало детей) в Кемерово.

Ну, я хотя бы на своем сайте сегодня могу объявить этот траур - в память о погибших. Да будет земля им пухом. Глубокое соболезнование близким и родственникам.

Что тут еще можно сказать? В данном случае больше ничего нельзя сказать, да и не нужно. Погибли люди. Погибли дети. Почтим их память.

Upd: В "Медузе" пишут о том, где в каких регионах был объявлен траур.

Upd2: Объявили все-таки национальный траур на 28 марта. Присоединяюсь. Обо всем, что я думаю по этому поводу, поговорим после траура.

Upd3: В "Медузе" разбор по поводу того, сколько в действительности могло быть жертв.

Это был великий человек. Да будет земля ему пухом.

Вот хорошая статья о нем.

В "РИА" сообщили - скончался Олег Табаков на 83-м году жизни. Царствие ему небесное. Табаков - это целая эпоха.

У меня самая любимая его роль - Илья Ильич из "Нескольких дней из жизни Обломова". Впрочем, у него было столько замечательных ролей...

Боже мой...

P.S. У нас с Антоном совместных фотографий совсем мало. Разве что вот эта, сделанная Норвежским Лесным у него дома.

Upd: Мрази, которые приходят в комменты этого треда, чтобы вякнуть что-то в меру своих отсутствующих мозгов и тут же получить пинка под зад - вы действительно считаете, что можете меня чем-то удивить? Да не волнуйтесь, я за 25 лет в сетях и в Интернете уже давно ничему не удивляюсь, я прекрасно знаю, какие ублюдки на свете бывают. Так что зря стараетесь.

Upd2: Некролог в "Медузе".

Upd3: Интервью Антона в "Газете" - издании, которое он создавал.

Скончался актер Роджер Мур в возрасте 89 лет - по сообщению "РИА Новости".

У меня как-то так получилось, что Джеймс Бонд для меня был прежде всего Роджером Муром. Шона Коннери я как-то пропустил и смотрел уже позже, а первые бонды - это Роджер Мур.

И он мне очень нравился - особенно в "Осьминожке".

RIP, Роджер Мур, RIP.